恶魔预知死亡（马修·斯卡德系列之十一）分节 19

“所以决定往那部分发展。”

记邮件找地址: dz@AOFUSW.COM

“对，拿了钱，”说，“总得去跑跑。”

唐奈图书分馆在第五旁边的五十三街。在二楼阅览室待了几个小时，找遍了去十天所有的本地报纸。先翻报案子发生经的新闻，部分都很熟悉了。至于其的有关新闻其实都能算新闻，有的讲无家可归的游民，有的讲这个区域的贵族化，也有的讲街的犯罪况。们采访的里有住在附近廉价公寓及般公寓子多年的，有最近刚搬霍尔茨曼所在厦的，也有几个就住在街。任何个有怨言的专栏作家，都可以在这里找到机会发作。有些读起很有意思，但并没因此多得到点消息。

特别喜欢的篇登在《纽约时报》的意见栏，写的是个广告公司的文案，自称住的地方离霍尔茨曼的公寓两条街，从五月起失业至今，然解释目的经济状况如何地改了的观点。

“随着每天去，”写着，“逐渐再强烈地认同格·霍尔茨曼，而转为倾向于认同乔治·萨德斯基。当这条新闻刚时，到非常震惊和害怕。躺在行的可能是，告诉自己。个正入黄金年代的，个有好途、正当职业的，个住在克林登，住在全世界最的城市、最缤纷的区域的。”

“但随着时去，”继续写，“在另面同的镜子里看到自己。在瑞克斯岛的也可能是，发现自己忍住这样想。个濒临中年的，在越越张的就业市场中无事可，在‘地狱厨’混子，在地最绝望的城市、最安定的区域讨生活。替者悲哀，但也为凶手悲哀，有同样的机会，成们其中之，有可能穿着格·霍尔茨曼发亮正装的鞋，也可能乔治·萨德斯基从旧货店买的老鞋。”

走回旅馆，在途中买了个热和杯木瓜。在柜台查有没有留言，并没打电话。在隔熟食店买了杯咖啡，到对街凡登厦的小公园找了个地方坐，掀开咖啡杯盖子，但咖啡太了能喝，把它放在条椅，拿笔记本。边写边想，从假设乔治·萨德斯基无辜开始。想证明这点是费工夫，的是找其可能这事的，个有理由杀格·霍尔茨曼的，或个跟乔治样缺乏理由但却了这件案子的。

格·霍尔茨曼。从坐的地方可以看到的公寓楼。如果转头去，可以看到们在晨星最次谈话时所坐的桌子。莉萨失去了孩子，告诉。那个午替到难，但还是绝与接近。觉得跟之间有距离。而很愿意与保持距离。并想了解。

现在看起非得了解可。调查凶杀案，提醒乔，最好从被害着手。找到凶手，在找个藏着理由杀的。找杀的机，首先得了解被害。如果有有理由的话。

说定只是在个错误的时间，现在个错误的地方。也许碰了拦路抢劫。听乔说起很可能，哪有抢匪会先从容解决被害，然拿钱就溜烟跑了的？说的是没有理，但部分的罪犯是这样的。们事没头没脑，冲，缺乏理，善。只有少数可以保持镇定并备组织能。绝部分的罪犯只离开家，定会点愚蠢的事。

只是拦路抢钱的小贼可能会无端杀了霍尔茨曼。在个有太多都携带械走走去的城市，句话没说对都可能惹杀之祸。任何争论——譬如说为了用公共电话而争执，都有可能引发。

或许是被错杀的。几年在莫瑞希尔区①的家餐馆里就发生。四个，有三个是毛生意的，第四个是们的会计师，才刚坐点了饮料。两个门，其中个掏把自武器，往们桌扫，杀了那四个男，还把邻桌的个女子也打伤了。

①Murray Hill，曼哈顿的个区，范围致从第四十二街向南，至第二十九街。

很明显的是黑社会暗杀。之两个星期，侦查重点集中在黑社会的是否入了毛业，或是否有证据可以把任何个者与某个犯罪集团联系起。结果却完全是这样，们跟犯罪集团的关系就和们跟街的自售货机样。目标原是另外四个，们是泽西市与黑社会挂钩的家建筑公司负责。凶案发生时，们坐在餐馆另头。那个杀手有严重的学习障碍，当该往右转的时候，偏偏向左转了去。（《邮报》的标题是《致命的错误》。）

这种事是会发生的，每个都会犯错。

所以现在有两个方向：可以去查被害，或是查案子发生的经。正想丢个币决定，这时看到离二十码有张熟悉的脸。头发发，颧骨，窄鼻子，玳瑁框眼镜，肤跟的咖啡差多。那是巴里·乔治。萨德斯基的朋友，正坐在个盖着的牛箱，拿个三英尺的泥块当桌子。面放着棋盘，面烟，面研究棋局。

走去的名字，抬头看，很笑脸，但的眼睛并没有认。“认得，”说，“马就会想起的名字。”

“马修。”说。

“看，的名字由特专递到。坐，马修，棋吗？”

“知棋子该怎么走。”

“那就是知怎么了。棋如此，直，直到有赢了。”两只手各抓起个棋子，把手放在背，再放在的面。碰了碰，张开手，是个子。

“看，”说，“已经赢了，该先走，摆好棋，们盘。赌，只是打发时间。”

在桌子对面还有个塑料牛箱。坐布好棋子，看了会，手把国王的小兵了两步。也照样了，们温地开了局。当的主去骑士时，说：“，这招是西班牙开局①。”

①国际象棋的种开局方式。

“说是就是，”说，“有曾经般开局招式的名称，但怎么也记住，怕没有棋的天分。”

“这就知了，”说，“吗这样自贬，好像想跟诈钱。”

“的梦。”说。

刚开始时们都得很，但随着棋的展开，越越好，开始慢研究。十几步们都折损了骑士，的个小兵知怎的也没了。了会，迫拿城堡跟换剩的骑士。每子都主，所能的只是等待。的看备受局限，退两难，无法抵御的。

“知该怎么办，”说，边试着找招好棋，“想该认输了。”

“可以。”同意。

手指推倒的国王。它斜躺着，看去有些悲哀。

巴里说：“们是为了钱而，但这并表示可以街搞夸脱酒喝。”

“戒了，巴里。”

“以为知？但听到提喝酒吗？喝酒是回事，买酒是另回事。”

“有的理。”

“圣保罗的地室，”说，“是在那里认识的，说得对对？”

“对。”

“很少去。有时去喝杯咖啡，跟坐坐。喝酒对是问题。”

“很幸运。”

“如果只喝啤酒，好像就没问题。有段时间觉得很。”手放在右边的肋骨，“这。”

“是肝脏。”说。

“概是，猜，猜是给‘夜车’搞的，那种甜酒可厉害了，但啤酒跟的脾胃相。”齿笑，在角现点金光，“至少现在没问题。总有天啤酒会了的老命，但总会于什么。只活到定岁数，迟早会。是为了这个缘故，就是为了其的缘故。是是有这样的说法？”

“没错。”

“所以怎么样？买点酒，们再盘？”

找张五块的钞票给。食指碰眉头，个敬礼的，向对街的韩国杂货店走去。望着，的步伐闲散无，手臂松地在两侧摆。穿着件藏青克，泛牛仔及筒鞋，应该至少有六十好几了，而现在步跑第九，像是个对自己很有把的。

发现在想，或许巴里是对的。只喝啤酒或麦芽酒，偶尔去开会喝喝咖啡找个伴，切磋棋艺，当想喝杯的时候，就去搞点小钱。

哦，是的。同时是坐在牛箱子的。可否告诉，到底是在怎样种状况，居然会拿巴里当模范？得笑自己，发现之所以这么想，还是受了酒的引。酒的引是随时随地的，从各个方向袭。论从哪条街走，它都在个街角等待，等着吓跳。可以是百万富翁，得两个诺贝尔奖，又兼最佳风度小姐，但接暗想那个潦倒堪的流汉定知些所知的事，如果们可以喝酒而能，们又会有什么错呢？

巴里带了夸脱老英八百①回，酒瓶放在纸袋里。就着纸袋转开瓶盖就往灌。说这次可以黑子，还子也行，什么都可以。说想今天棋够了。

①Olde English 800，种麦芽酒的品牌名。

“猜棋，”说，“虽然应该会喜欢。”